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POPA TANDA

Ierte-1 Dumnezeu pe dascilul Pintilie! Era cantaret vestit. Si
muraturile foarte 1i pliceau. Mai ales daca era cam ragusit, le bea
cu galbenus de ou si i se dregea organul, incat rdsunau ferestrele
cind canta ,Méantuieste Doamne, norodul tau!*“ Era dascal in
Butucani, bun sat i mare, oameni cu stare §i cu socoteald, po-
meni si ospete de bogat. lard copii n-avea dascilul Pintilie decat
doi: o fatd, pe care a mdritat-o dupa Petrea Tapului, si pe Trandafir,
périntele Trandafir, popa din Saraceni.

Pe périntele Trandafir si-1 tind Dumnezeu! Este om bun; a
invatat multa carte si cantd mai frumos decét chiar si raposatul
tatdl sdu, Dumnezeu si-1 ierte! Si totdeauna vorbeste drept si
cumpanit, ca gi cand ar citi din carte. Si harnic si grijitor om este
parintele Trandafir. Adund din multe si face din nimica ceva.
Strange, drege si culege, ca sd aiba pentru sine si pentru altii.

Mult s-a ostenit parintele Trandafir in tineretea lui. Scolile cele
mari nu se fac numai iac-asa, mergand si venind. Omul sérac si
mai are, si mai rabda. lard cu capul se lucreazi mai greu decét cu
sapa si cu furca. Dar toate s-au facut si nici n-au rdmas lucru
zadarnic. Trandafirica a ajuns popé in satul titdne-siu, in Bu-
tucani, bun sat si mare, oameni cu stare si cu socoteald; dar la po-
meni si la ospete périntele Trandafir nu mergea bucuros.
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Minunat om ar fi parintele Trandafir dacd nu 1-ar strica un
lucru. Este cam greu la vorba, cam aspru la judecata: prea de-a
dreptul, prea verde-fatis. El nu mai suceste vorba, ci spune drept
in fatd, daca 1 s-a pus ceva pe inimi. Nu e bine sa fie omul asa.
Oamenii se prea supdra cand le ludm ciciula din cap. Si e bine sa
trdim bine cu lumea. Aceasta s-a vdzut si cu alde parintele
Trandafir. Un om ca el nici doi ani n-a putut sa steie in Butucani.
Cand una, cind alta: o data da cu vorba-n sateni, alta datd-n pro-
topop. Si este stiut cd, mai ales cu protopopul, preotii trebuie sa
nu faca multd vorba. Decit vorbele, la protopopi, darurile au mai
mult inteles. Iar asta parintele Trandafir nu voia s-o priceapa.

Nu-i vorba! drept avea péarintele Trandafir. Este numai ci drep-
tul e treaba celor mai mari in putere. Cei mai slabi trebuie s3 si-1
arate pe-ncetul. Furnica nu rastoarnd muntele, dar il poate muta
din loc: incet insd, incet, bucétici dupa bucatica. Poate ci stia si
parintele cd este asa in lume; dar el avea legea lui: ,,Ce-i drept si
adevirat, nici la dracul nu-i minciuna!“ Acesta era cuvantul lui;
cu acest cuvant si-a facut si calea din Butucani... Adecd nu tocmai
el a facut-o, ci sdtenii. O vorba si inca ceva, pentru mai buni
intelegere, la protopop, o cale la episcopie, si aici o vorbd bund
de la protopop: lucrurile se fac, numai daca le stim face. Cu mult,
cu putin, parintele Trandafir fu trimis de la Butucani la Sariceni
— pentru buna intelegere intre credinciosi.

Popa-n Sérdceni? Cine stie ce vrea sa zica popa-n Sardceni!
Dar asa-i trebuie parintelui Trandafir! Cine vrea si sard peste
groapd, arunce-si mai nainte desagii peste ea. Pirintele Trandafir
n-avea insd decét o nevastd si doi copii: desagii 1i erau deserti.
Pentru aceea 1i era atit de greu sé sard din Butucani la Sdraceni.

Pe Valea-Seaci este un sat pe care oamenii il numesc Sariceni.
Un sat ,,Sdrdceni pe o vale ,,seacd*: mai rdu nu poate si sune
insemnarea unui loc.

Valea-Seaci!

,»vale®, pentru ca este un loc inchis intre munti: ,,seaci”, pen-
tru cd paraul ce gi-a facut cale pe mijlocul viii este sec aproape in-
tregul an.
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latd cum std-valea.

[n dreapta este un deal numit Rapoasa. In stinga sunt alte trei
dealuri numite: Fata, Gropnita si Alunis.

Pe Répoasa cresc stanci; pe Fata sunt holde; pe Gropnita este
satul, iard pe Alunis sunt mormintele satului intre aluni i mes-
teacani.

Asa-n dreapta si asa-n stdnga; dar lucrul de céapetenie este
tocmai In fund. Aici sunt muntii; de aici vine ce vine.

Dincolo, peste Rapoasa, este Valea-Rapitii, o vale mai adanca
decat Valea-Seacd sl numitd asa pentru ca prin ea curge Rapita.
Répita este suparacioasd, mai ales in timp de primavar, iar pa-
raul de pe Valea-Seaca este un crac al Rapitii. Priméivara, cind se
topeste neaua pe munti, Rapita se supara, varsa o parte din méania
el in cracul de pe Valea-Seaca, si asta incetcaza de a mai fi
seaca“. In cateva ceasuri saricenenii sunt numai prea bogati de
apa. Asa o pat aproape in fiecare an. Cand sdmanaturile din vale
par mai frumoase, Valea-Seacd minte cu numele si spald tot ce-1
pica in cale.

Ar fi inca bine dacd astd napadire ar tine numai scurtd vreme.
Aparamane Incd pe vale, formand multe locuri de addpost pentru
neamul broscanesc.

lard in locul granelor, pe langa balti, cresc rachite si se im-
buiba salcisul.

Este oare minune dacd in urma acestora sardcenenii s-au facut
cu vremea cei mai lenesi oameni!? Este nebun acela care seaméana
unde nu poate secera ori unde nu stie dacd va putea ori nu secera.
Pe Fata locul este nisipos, graul creste cat palma si papusoiul cat
cotul; pe Rapoasa nici murele nu se fac, iard in vale apa mananca
rodul. Unde nu e nadejde de dobanda lipseste si indemnul de
lucru. Cine lucreaza vrea sa castige, iara saracenenii si-au fost
scos gandul de castig; pentru aceea nici nu se aflau indemnati sa
lucreze. Cat puteau, petreceau vremea intinsi la ricoare; nu
puteau, 1si mancau zilele lucrand prin alte sate invecinate. Cand
venea apoi iama... vai si amar!
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lar cine e-deprins cu riul, la mai bine nici nu gindeste; sirice-
nenilor le parea ca, decat aga, mai bine nici nu poate fi. Pestele-n
apd, pasdrea-n aer, cartita In pimant si sdrdcenenii in siricie.

Saricenii? Un sat cum Saricenii trebuie si fie. Ici o casd, colo
0 casd... tot una céte una... Gardurile sunt de prisos, fiindci n-au ce
ingradi; ulitd este satul intreg. Ar fi fost prost lucru un horn la
casd: fumul afla cale si prin acoperis. Nici muruiala pe peretii de
lemn n-are inteles, fiindca tot cade cu vremea de pe dansii. Citeva
lemne cladite laolaltd, un acoperis din paie amestecate cu fan, un
cuptor de imala cu prispa batrineascd, un pat alcituit din patru
tapi batuti in pAmant, o usa ficuti din trei scAnduri intepenite c-un
par crucis si cu altul curmezis... lucru scurt, lucru bun. Cui nu-i
place sé-si faca altul mai pe plac.

In varful satului, adeci la cel mai inaltat loc, este o alcatuiald pe
care sdricenenii 0 numesc ,,biserici“. Ce si fie i asta? Este o gra—
mada de grosi batrani, pusi unii peste altii in chip de pereti. in
vremile batrane, cindva, nu se stie cnd, acest fel de pereti se aflau
cu partea de din sus privind tocmai spre cer; acuma insi, nici asta
nu se stie de cand, ei se afld in supusi plecare spre acea parte, care
avea sa tind locul unui turn. Asta pentru ci stalpii din fatd, fiind
putreziti de cand a batut vantul cel mare, s-au plecat spre rabditorul
pamant, trdgnd cu sine intreaga alcituiald. Asa a gi rimas apoi, fiind
biserica, cel putin in Sardceni, un lucru de prisos.

_Popa? Se zice ca nu e sat far’ de popa. Pesemne cine-a ficut
zicala asta n-a stiut de Sardiceni. Saricenii era un sat fird popa.
Adecd era sat cu popd, numai ca popa lor totdeauna era popa fara
sat. Un lucru singur in felul lui cu Saricenii dstia. Mai c¢i n-a fost
incd popd care sa fi stat mai mult decit trei zile in Sariceni:
intr-una vine, intr-alta riméne, iar in a treia se duce. Cati popi
vinovati, toti au trecut prin Sirdceni, si care a stat mai multi
vreme aici s-a curitit de pacate.

lar acum pdrintele Trandafir ajunsese la acest canon de poci-
inta. El nu mai putea s astepte cd va face ca altii, si vini o zi, si
stea alta i sd se ducd in a treia. Stia cd s-a pus prea riu la pro-
topop pentru ca s poati crede ca-1 va trimite in alt sat. Tari far’
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de sat'nu putea sd rimana. Popa far’ de sat: roatd far’ de car, jug
far’ de boi, caciuld pusa intr-un varf de par. Isi puse dar de gand
ca s-0 leie precum i se face, sa facd din nevoie drag si sd steie
bucuros in Sdraceni. Era sat cel putin de nume: nimeni nu putea
zice ,,cd ¢ popa far’ de sat*. Siintr-adevar, mai potrivit sat nici cu
bobii nu s-ar fi putat gdsi. Traista popii se potrivea cu pragul
poporenilor.

Chiar de la inceput, parintele Trandafir a inteles un lucru: cum
ca in Butucani era mai bine decit in Saraceni. Oamenii aveau cate
ceva; iard de unde este poti lua. In Saraceni insi toate incuietorile
erau de lemn. Si apoi parintele judeca: popa face treaba satului,
iard satul sd ingrijeasca de traista popii.

Multd vreme n-a trecut pana ce périntele a inceput sa prinda
incredintarea cd cu desdvarsire prosti n-au fost oamenit care au
inceput cu pomenile si cu ospetele. ,,Este un lucru folositor — zicea
el — cand oamenii se adund spre a se mangaia si veseli impreuna.
Chiar Mantuitorul a inceput cu pomenile si cu nunta de la Cana
Galileel.” Asa gandea acum parintele Trandafir; dar in Saraceni
nu erau nici pomeni, nici ospete.

,Un lucru! isi zise parintele mai in urma. in satul sirac popa
nici spice n-are de unde culege. Cata vreme vor fi saracenenii le-
nesi, €1 vor ramanea saraci si eu flamand!*

Isi puse dar de gand ca sa faca din poporenii sdi oameni harnici.

Omul harnic mananca piatra, scoate cas din apa de balti si se-
cerd fir de gru unde au crescut cucute.

Apoi — sfarsi popa — cand vaca are hrani, ea nu raméne
stearpal!®

Asa a zis; asa s-a pus sa si faca.

Un om care n-are ce sd manance isi face treaba din treaba al-
tora. Nici acum nu face bine! Orbul n-ajuté pe olog; fliménzii
nu-ndreaptd treaba satului: cand gastele pazesc stratul, putin 1i ra-
mane gradinarului. Ei, dar parintele Trandafir e vartos la cap: unde
pleacd, merge si ajunge, ori moare pe drum.

In cea dintai dumineca, parintele Trandafir tine o predica ina-
intea oamenilor ce s-au adunat in numar mare ca sa vada pe popa
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celmou. Nu este mai.mare multumiré pentru omul ce doreste
binele altora decat aceea cand vede cé este ascultat de cétre altii
si cd vorbele lui prind radacini. Gandul bun se-nmulteste,
cuprinzand loc in mai multe suflete, si cine 1l are si poarta, mai
ales atunci daca 1l pretuieste, se bucura cand vede ci-si face cale-n
lume. Parintele Trandafir se sdmtea norocit Intr-acea zi. Niciodata
el n-a fost ascultat cu atdta luare-aminte ca asti datd. Parea ca
oamenii aceia ascultd ceea ce stiu, dar nu stiu bine, si-i sorbeau
vorbele cu atata sete, incat parea ca ar voi sa-i scoatd sufletul, ca
mai usor s culeagd din el invatatura.

S-a citit in ziua aceea evanghelia asupra fiului ratacit. Parin-
tele Trandafir a ardtat cum Dumnezeu, in nesfarsita lui iubire de
oameni, l-a facut pe om spre fericire. Fiind omul in lume, Dum-
nezeu voieste ca el sd simta toate placerile curate ale vietii, pen-
tru cd numai asa poate sa o iubeasca si sa faca bine intr-insa. Omul
care din vina sa ori in urma altor Intdmplari simte numai amar si
necazuri Intr-asta lume nu poate iubi viata si, neiubind-o, dispre-
tuieste In chip pacatos acest inalt dar dumnezeiesc.

Ce fac insa oamenil lenesi, oamenii care nu-si dau nicio si-
linta, care nici mana nu si-o intind ca sa ieie darul? Sunt pacatosi!
céci nu numai dorinte avem, ci si pofte trupesti. Poftele cele cu-
rate sunt date omului ca sa le stdmpere prin rodul muncii; dorinte
ii sunt date in suflet ca sa cuprinda lume si Dumnezeu in sine si,
fericit, sa le priveasca. Lucrarea este dar legea firii omenesti, si
cine nu lucreaza greu pacatuieste.

Dupa aceste, parintele a aratat cu vorbe care dau gandirilor
chip vietuitor cat este de ticiloasd viata unui om pieritor de foame,
st a dat credinciosilor sai sfaturi, zamislite in mintea lui inteleapta,
cum ei ar trebui sa lucreze in priméavara, in vard, in toamna si in
iarna.

Oamenii au ascultat; in fetele lor era scrisa vorba parintelui, iara
mergand spre casa, ei vorbeau numai despre ceea ce auziserd in
biserica si fiecare se simtea cu un om mai mult decat pand acuma.
Erau poate multi si de aceia care asteptau numai sa treacd sfanta
duminecd pentru ca in cea dintéi zi de lucru s inceapa.
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— Asa popa n=a mai fost in Saraceni!,gréi Marcu Florii Cucului,
despartindu-se de vecinul sdu Mitru.

— Popa, chiar popd, ca la un sat cinstit, rispunse Mitru, ca si
cand ar fi simtit ca cinstit, satul sau, tocmai cinstit nu este.

Au venit apoi alte dumineci. Parintele Trandafir a mai dat insa
indarat cu predicile. Chiar in a2 doua dumineca n-avea cui sa-i
vorbeasca. Era vremea cam ploioasa i oamenii au ramas pe acasa.
Alte dumineci insd era vreme frumoasd; pesemne atunci nu se
indurau oamenii de vreme; le venea greu a se desparti de cerul lui
Dumnezeu. Asa, cite o baba batrana, cate un mosneag slab la auz
mai avea parintele prin biserica. Adeseori riméanea numai cu
Cozonac, clopotarul. Asa nu se face treaba.

Daci ar fi fost altfel de om, s-ar i oprit aici. Parintele Trandafir
e 1nsa ca si capra In gradina cu curechi. Cand il scoti pe usa, iti
intrd prin gard; cand astupi gardul, dai ca sare peste gard si iti face
mai multd paguba, stricand si streasina gardului. Dar tina-1
Dumnezeu! — e numai vorba! — tot bun om rdméne parintele
Trandafir.

— Asteptati! grai el. Daca nu veniti voi la mine, ma duc eu la voi!

Si apoi porni popa la colinda. Cat e ziva de mare, gura lui nu
se mai oprea. Unde prindea oamenii, acolo ii tinea la sfaturi. La
camp dai de popa; la deal dé popa de tine; mergi la vale, te intal-
nesti cu popa; intri-n padure, tot pe popa il afli. Popa la biserica,
popa la mort, popa la nunta, popa la vecin; trebuie sa fugi din sat
daci voiesti s scapi de popa. Si unde te prinde te omoara cu sfatul.

Vrun an de zile a dus-o parintele Trandafir cu sfatul. Oamenti
ascultau bucuros; le placea sa stea de vorbd cu popa si chiar se
prindeau de sfaturi. Atita insd, si mai departe tot povestea cea
veche: stiau oamenii cum sa faca, dar nu ficeau. Parintele se cam
necdjea. De la o vreme a fost sfarsit cu sfaturile. Nu era om in sat
asupra caruia sd nu fi descdrcat Intreaga sa Invataturd: nu mai avea
ce sa spund.

,.E1! cd nu e bine asa! grii iardsi preotul. Nu merge cu sfatul.
Sé-ncep cu ceva mai aspru.*
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Se incepu-batjocura. Unde aflacun om, parintele Trandafir in-
cepea a-l face de ras si a-si bate joc de el in tot chipul. Trece pe
lang-o casa, care nu ¢ tocmai de ieri acoperitd: ,,Mai! dar istet om
mai esti tu! — graieste catre stipan — si prin varful casei ai ferestre.
Tare iubesti lumina si sfantul soare!*

Afla o femeie cu camasa nespalata: ,,Uite mai! dar de cand ati
inceput voi sa purtati rochii de postav?*

Se intdlneste cu un copil nespalat: ,,Auzi, nevasta, mult lictar
aveti voi de se manjesc copiii atat de tare.*

Da de un om culcat la umbra si-i zice: ,,... Bun lucru! bun lu-
I* lard daca omul se scoald, il roaga sd nu se lase de lucru, ca
are copil.

Asa incepe si 0 duce mai departe tot asa. A ajuns treaba intr-atita,
incat oamenii cale de-o posta se feresc din calea popii. A ajuns ca
st ciuma. Dar mai rau decat toate este una: dupa atata tandalitura,
oamenii i-au pus numele ,,Popa Tanda*. Apoi Popa Tanda a si
ramas.

Vorbind drept, satenilor numai intr-un chip nu le plicea felul
popii. Fiestecare radea bucuros cu popa de altii; niciunuia nu-i
pldcea, insd, cand altii raideau de dansul. Asa e firea omului: fie-
care pune bucuros saua pe iapa vecinului. $i de asta le plicea pa-
rintele Trandafir poporenilor sai; cu atita insi popa nu se
multumea. Nici n-a trecut anul, pana ce toti oamenii din sat erau
batjocoriti; n-a mai ramas de cine sa-si bati joc, cici de la o vreme
si cei batjocoriti Incepeau si rada. Aici apoi s-a sfarsit. A rimas
numai una: ca satul si-si bata joc de popa.

Doi ani de zile au trecut fard ca parintele Trandafir si fi mis-
cat satul inainte, mécar numai atata cit e de la vorba pani la supa-
rare. Oamenii ajunseserd atta de sfatosi si atata de batjocoritori,
incat ziua intreaga stau gramezi cateodati la sfat, cateodati la
batjocurd. Era lucru minunat: oamenii cunosteau binele, radeau
de rau, dar nu se urneau din loc.

Ei! spuna om cu suflet: sa nu se supere pdrintele Trandafir?
Ba sa se manie, greu si se manie!

cru
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Els-a simaniat. A inceput sd océrased.oamenii. Cum a purces
la sfaturi, la batjocuri, asa acuma la ocari. Unde prindea omul,
acolo-l ocdra.

Dar acuma n-a dus-o departe. La inceput oamenii se ldsau oca-
rati. Mai tarziu, mai raspundeau si ei cate ceva, asa, pe sub ca-
ciula. In sfarsit, insa, vizand cd merge prea pe gros, incepurd si
¢l sd ocarasca pe popa.

De-aici inainte trebile se incélcird. Mergea cand crucis, cand
curmezis. Oamenii incepura sa spund popii vorbé ca nu se vor lasa
de rés si de ocara, ci vor merge la episcopie si-1 vor scoate din sat.

Numai asta i trebuia popii. Au nimerit-o poporenii! Sd-1 scoatd
din Sardceni! Acum incepu popa cu adevarata ocara.

Asa a mers; poporenii s-au pus in car. La protopop, si de acolo
la episcopie.

Este in cartea invataturilor despre viata lumeascd o scurta in-
vatatura: binevoitorii de multe ori ne sunt spre stricare $i rauvoi-
torii spre folos.

Parintele Trandafir asta data n-a avut noroc sa tragd folos din
riuvoitorii sdi. Episcopul era un suflet bun, vrednic ca sa fie pus
in toate pomelnicele de pe fata pamantului. I s-a ficut mila de bie-
tul popa si i-a dat dreptate, ocarand pe poporeni.

Adeca tot In Sdriceni a rimas Popa Tanda.

Indeobste, nenorocirile se gramadesc asupra omului. Una naste
pe cealaltd; sau ca ele sunt surori de cruce. Destul ca le aflam
totdeauna ca umbra si lumina, una langa alta.

Parintele Trandafir avea acum trei copii. Cand sosi acasa de la
episcopie, gasi pe preoteasa in pat. Era a patra bucurie la casa.

O sotie bolnava, trei copii mici, al patrulea de lapte, o casd nu-
mai harb: prin pereti se furisa neaua, cuptorul afuma si acoperisul
era tovaras cu vanturile, iar hambarele goale, punga desarta si
sufletul necdjit.

Pirintele Trandafir nu era omul care s fi putut atla calea pe
care si iasd din aceastd tncurcaturd. De ar fi fost altii in starea lui,
el le putea da ajutor; pe sine insusi nu se putea méangaia. El stete
multd vreme ganditor la opaitul ce arunca lumind somnoroasa;
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imprejurul luizdormeau toti. Si bolnava-dormea. Apoi nimic nu
indeamnd mai mult spre intristare decat tocmai privegherea intre
cei ce dorm. lar acesti dormitori erau iubitii lui, tubiti de-a ciror
fericire el avea sd raspunda, iubiti prin cari €l vietuia si a ciror
iubire da pret vietii sale. Gand se insira cu gand in capul lui.
Sufletul ii trecea in trecut si in viitor, si viitorul, in starea in care
se afla, nu putea si si-1 infatiseze decat cu cele mai triste colori.
Copiii lui! sotia lui! ce va fi de dansii? Inima i era grea, dar nu afla
un singur gand mantuitor, un singur chip de scipare; in lume nu
afla nimic de unde ar fi putut prinde speranta.

A doua zi de dimineatd era dumineca; parintele se duse la bi-
serica cea Inclinata spre pamant, ca s citeascd utrenia.

Ca indeobste oamenii, parintele Trandafir niciodati nu si-a dat
seama despre cele ce facea. Era preot si era bucuros. 1i placea si
cante, sa citeasca evanghelia, sd invete crestinii, si mangaie si si dea
ajutor sufletesc celor riticiti. Mai departe nu se gandea. De s-ar fi
intrebat, candva, daca cuprinde el si inalta sfintenie, tainicul inteles
al chemidrii sale, ar firas poate in tacere de toate acele pe care omul
numai in momentele grele le pricepe. Este in firea omului ¢a dupa
ce mintea pricepe un sir de lucruri mai ascunse, ea pune aceeasi
masurd pe lumea intreagd si nu mai crede ceea ce nu poate intelege.
Nu totdeauna insd omul gandeste. Sunt intdmplari in fata cdrora
mintea st locului: in primejdie, cand sufletul nu mai afli ajutor, in
bucurie, cind el nu afld izvorul din care ii curge norocul, si in
ingirarea gandirilor sale, cand el nu le mai afla legatura. Atunci cAnd
omul in orice chip a ajuns la locul unde putinta incepe si se atinga
cu neputintele sale, inceatd a mai gandi, gandind in locul siu firea
omeneasca.

Parintele Trandafir intra in bisericd. De céte ori a intrat el in
astd biserica! Dar totdeauna precum intrd faurarul in fauririe.
Acuma insd il prinse o frica neinteleasa, merse cétiva pasi ina-
inte, se opri, isi ascunse fata in améndoud manile si incepu si
planga greu si cu suspin indbusit si viforos. De ce plangea el? Ina-
intea cui plangea ? Din gura lui numai trei cuvinte au iesit: ,,Pu-
ternice Doamne! Ajutd-ma!..." Si oare credea el ci acel gand,
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